雷磊与他的非虚构文学世界
发布时间:2017.04.13

来源:记者团 编辑:林璧彤 见习编辑 刘安琪 浏览次数:

■记者团 尤金瑞


当世的所有人分享了大部分的人性,只有非常小的一部分人性体现在个人身上,形成了所谓个性,而当你关注一个故事和它的主人公时,总是能找到共鸣。


4月6日晚7点,真实故事计划创始人、特稿《天亮前死去》的作者雷磊在我校研究生活动中心发表了主题为《内容创业和非虚构文学的商业机会》的演讲,娓娓道来的三个故事向听众们展现了一个别样的非虚构文学世界。


在高光时刻之外


“发掘那些未知的或者被隐藏的信息,通过自己的报道把公众需要知道的真相传递给大众”,是雷磊心中调查记者的职能。


毕业后就职于《南方周末》,雷磊曾经做了一段时间的调查记者,他常常聚焦于社会公平、户籍制度、社会保障等社会矛盾突出的层面,然而时间久了,他越来越感到疲惫,仿佛所有问题都是这些社会矛盾在现实生活中的注解,千篇一律且难以解决。


在这个过程中,雷磊慢慢发现自己下意识地更倾向于特稿写作,更倾向于了解每个故事中的人物,了解他们出现在镁光灯之前的生活,了解是什么推动他们最终走向“高光时刻”。他分享了这样一个故事,至今仍令他记忆犹新。


2012年,雷磊负责跟进一个18岁少年杀人案,案子本身非常类似于与契诃夫的短篇小说《困》,少年残忍的杀了两个孩子,理由竟只是因为他很困但他没法睡觉,在法庭上他不断地做鬼脸,甚至要求法官赶快判他死刑。


在杀人者的犯罪事实确凿的情境下,雷磊很难采访到当时已经被逮捕了的少年,但是新闻稿却不能缺少杀人少年这位主人公,于是他打算离开这个位于北京郊外的小村庄,想办法到杀人少年的家乡吉林采访他的家人。


当时没有滴滴打车等叫车软件,他只能靠站在路边拦出租车的方式返回城区,当天北京的气温很高,站在火辣阳光下好几个小时的雷磊几乎中暑,一位好心的中年妇女赶紧让他到自己的家门口避暑。大姐非常健谈,在两人的攀谈中,他提到了这个杀人案,大姐的脸色突然变得惨白,雷磊听到她说:“我就是这个杀人犯的妈妈。”


称犯罪少年为“魔鬼”的被害者家长怎么也不会想到,“魔鬼”的母亲会是这样一个慈眉善目的女人,也不会知道他的母亲就住在离自己家只有两条街的地方。


小说中的情节发生在现实生活中,这魔幻吗?雷磊不这样觉得,他说道:“故事的主人公因产生的冲突与共同矛盾走向一个公共事件,他做的任何一件看似不可思议的事其实都是有迹可循的。”在他的非虚构的作品中,就生动地描写了很多事件发生之前主人公的生活细节,通过这些细节,读者能够看到一些导致事件最终发生的可能性。


作者夏龙,曾入狱七年


雷磊在2016年8月份创立了“真实故事计划”平台,这个平台上的写作者有警察、全职太太,也有出租车司机,芸芸众生相如大海将读者包围。


去年的某一天,雷磊曾收到这样一封信件,写信的作者夏龙称自己在18岁时为当时的女友出头而入狱,尔后他便开始了长达七年的牢狱生活。夏龙小时候坚定的认为自己是个人渣、不是个好人,但在很多人认为是“人间地狱”的监狱里,夏龙却修习了文学及其他一些技能,他也总是默默观察和记录着身边狱友的故事,记录他们犯了什么罪、他们在监狱的生活,也记录着他们不自知的些许变化。


身边的狱友去去来来,夏龙的记录本愈来愈厚。如今,他成了雷磊口中“琴棋书画无一不通”的人,也成了一名讲故事的人,他写《通往监狱之路》、《在看守所里扳倒一个毒枭》等监狱系列的文章,讲自己的故事,也讲狱友们的故事,在他的文章最后都有一行文字:作者夏龙,曾入狱七年。


最近的30年,是中国经济腾飞的阶段,很多人的生活质量提高了,也发生了很多故事,然而市场上关于小人物的故事却少之又少,电影《亲爱的》、《解救吾先生》等都是讲普通人的故事,雷磊认为这些电影引起的反响代表了市场的这种需求。他创立“真实故事计划”的初衷就是“每天讲一个故事”,把情怀与商业结合,建立一种新的版权商业模式。


临终者联盟的布道人


安静的活动室里,雷磊讲述了他的最后一个故事,故事的主人公叫李牧,死于直肠癌,时年43岁。


在安徽蚌埠的一家肿瘤医院里,李牧总被新来的病人们认为是个怪人,每当新病友住进,他总是第一个上去搭讪,凑上来问“生育了几个子女、年龄多大”之类的问题;会在每天傍晚走进四楼及以上的楼层,挨个给病人们歌唱、念圣经、播新闻联播,甚至因此挨了病人家属的拳脚;他租来领袖同款的红旗车却从不检阅任何人,反而免费给病友和他们的家属们使用;他没有成家,会给陷入经济困境的病友交化疗费、送慰问金、拉着病友的手说:“组织不会遗忘你,上帝不会抛弃你,希望你能够坚定信心,战胜病魔。”这位临终老人带着一群身体衰败的人,在QQ群里组建了一个临终者联盟,在相互关怀中,这些临终者们多了很多欢笑。


这也是“真实故事计划”发布的第一个故事:《临终者联盟的布道人》,雷磊在篇首写了这样一句话:“李牧的真实身份是一名普通职工,但在肿瘤医院的大楼里,他是自封的领袖,是传福音的人,是众人的开心果。”


据雷磊透露,该故事的创造者叫王栋梁,李牧是他父亲的病友,这个只花了4个小时写的故事被某影视公司买了版权,王栋梁可直接获益三十多万,“作者的父亲去世后他迎接了第一个孩子,他没有想到,这个故事是他送给女儿的第一份礼物。”雷磊笑着说道。


雷磊笑称很多人称他的平台为“悲惨故事计划”,因为这个平台上的故事大多悲情,他表示:“看了很多故事,我越发觉得人们记忆深刻的大多是悲惨的经历,幸福的瞬间真的挺难被记住啊!”


场下互动环节,有学生问:“真实故事计划”具体的盈利模式是什么?雷磊给了这样的回答:“通过把版权卖给影视公司,做成类似《湄公河行动》的电影,把故事集结成册卖给出版社、向转载故事的其他内容生产平台收取费用等,这些都是我们的盈利来源。”


电气16级的王东泽似乎是雷磊此行最想“吸引”的观众:“这次也想吸引一些理工科的同学,一起来这个项目中共商赚钱大计”。但王东泽却并没有朝雷磊邮箱投简历进一步了解的意思:“还是觉得这样的事业和自己关系不大。”从知乎上了解到“真实故事计划”的他关注公众号的时间不足一个月,最开始打动他的就是《临终者联盟的布道人》。


“新年的时候爷爷因为白血病去世了,所以这篇文章对自己触动挺大的,”王东泽回忆道,“刚开始了解的时候觉得这个项目的想法很新,这也是比较吸引我的地方,但是故事的同质性还是有点高,希望以后能更多元化一些。”


他是“真实故事计划”的创始者,听过很多的故事;他是雷磊,拥有属于自己的非虚构文学世界。

学校微博
单周单篇点击量排名