在众多的亲友团中，一名送孩子报道的母亲忽然强烈地牵动着记者的视线——错位的脊椎、扭曲的身形、悬瘫的右腿，耷拉的左脚无力地屡屡点地，赖以行走的拐杖紧紧卡在右腋下，嵌的很深很深……

    在他们去寝室的路上，面对众人投射来的一道道奇异的目光，母亲与手拖行李箱的儿子始终泰然自若。儿子步伐缓慢，母亲频频轮换左脚与拐杖，竭力与儿子步调保持一致，急促却有序。

    普通人2分钟的路程，他们用了整整15分钟……

    面对记者的唐突拜访，母子俩稍显局促却并不讶异。谈话中儿子话语不多，精神抖擞的母亲却个性强烈，震撼人心。

                                困难挡不住教子成才的决心

    他们来自孝感明兴乡的一个贫困家庭，母亲杨某一开口就骄傲地告诉记者：“我们家庭困难，但儿子争气！”

    自幼丧母的杨某因患先天性小儿麻痹卧床不起，但艰苦的生活环境逼迫她必须自立。从十几岁忍痛挣扎着站立起，年近五十的杨某一直凭着一根拐杖走南闯北、养家糊口。“我一手拄拐杖，另一只手可以拎水、做饭……你们能做得事我都能做。”杨某不讳言学习走路、强行涉途使自己身体承受的疼痛折磨，但是这位母亲却始终将微笑挂在嘴角：“习惯就好了。”这次送孩子来校，步行比较艰难，但她说：“但喜悦早已让我感不到痛了”。

    自从儿子出生，杨某一家就搬入乡民政局提供的一间十余平米的房内居住至今。父亲常年打工在外，儿子小磊是杨某靠零星的缝缝补补赚来的针线钱一手拉扯成人的。就是凭借每月不足100元的针线钱，杨某用自己的方式培育出了品学兼优的儿子。采访中，杨某反复念叨的一句话就是：“我和他爹大字都不识一个，哪怕自己再苦，也一定要孩子好好学习！”

                                   彼此引为自豪的母子

    最让杨某骄傲的是，不识丁字的自己却教得儿子明理懂事、好学上进。“从小条件艰苦，他（儿子）却从不埋怨，还很争气！”

    杨某说起了这辈子最让她愤怒的一件事——三年前送儿子进孝感一中时，看见另一位给儿子送汤喝的母亲，在校门口把汤递给儿子后，立即转身找了个很远的角落躲藏起来。杨某不解地去问原委，才得知是孩子“嫌母亲长得太丑，怕同学看见丢人”。

    怒不可遏的杨某同时也感到很欣慰，儿子从小到大从来没有嫌弃过自己和自己的家庭。当记者问及他们会不会介意他人的眼神和议论时，杨某笑道儿子都不介意，自己当然也不会介意了。这时候，一直沉默的小磊突然掷地有声地蹦出几个字：“他是我妈，不是别人的妈！”小磊还表示，他的母亲不仅没让他感到丢人，反而自豪。

    在小磊很小的时候，杨某就曾拄着单杖远赴广州等地打短期工。对此，父子俩丝毫不担心母亲的安全，“她比我强多了！不识字可以问，火车汽车样样难不倒她！”小磊回忆说，“曾经有坏人沿途搭乘火车一直跟踪过母亲，但是最后都被机灵的母亲甩掉了。”

    把孩子安顿下来，母亲还要连夜赶回孝感。杨某说自己送儿子上学已成为惯例，从小学起，儿子到一处学校，自己都要跟去看看：“我也帮不上什么忙，就是想亲眼看看学校，也好放心！”(本文所有人名均为化名)

编后：
    在喻园呆了五年，自以为大大小小的场面见过不少，心已经能够承受得住任何情感的波澜。然而，这对母子表现出的乐观、自信以及彼此之间的信任还是让编者深深感动。在他们之间，没有任何影视作品里描写的所谓感人肺腑的对话，有的只是相互关心、信任和默默无言的爱。

    以前常常问自己爱是什么？现在才明白，爱其实就是彼此之间默默的关心，危难时候的相互扶持；爱就是需要的时候我一伸手，就知道你在那里！