蒋彬（图片均由被访者提供）

　　■记者团 张弘

　　2012年11月，北京，陈丹青家中。蒋彬“导演”着陈丹青。
　　
　　“从右往左走，走、走、走，坐下，看着右边，好！”；“从左往右走，走、走、走，停！直视前方。OK！”
　　
　　“咔！咔！脑子里什么都没有，一直盯着相机，他只走一遍，我需要记录下最好的一张。”蒋彬向记者展示着这张《陈丹青与陈丹青》，它是用两张瞬间抓拍的照片合在一起，经后期美工制作而成的。这也是蒋彬拍摄的第一张时尚大片。
　　
　　然而，一个月前刚接到任务时，蒋彬表现得非常矛盾。既有第一次独立拍片的兴奋，又有担心拍不好的焦虑，还有一种想要挑战自己的跃跃欲试，“当时整个人都快崩溃了！”回忆起当时的抓狂，蒋彬两手不经意地也在快披肩的长发上乱抓。
　　
　　“最大的失败就是最大的成功。我想，盖伯丁第一次拍的时候，手应该在颤抖，保罗·莱维希也是，安妮·莱布维茨也是。” 蒋彬带着摄影大师“赐予”的勇气只身前往北京。

　　在陈丹青家中，蒋彬看到了一个泛着书香味的古朴场景，他的眼睛便停在那不肯离开，从左边看到右边，又从右边看到左边。脑子里轮流闪现一个个构思好的关键字：打破，冲突，自己认识自己，即兴创作。灵光一闪，脚步急停，打出响指，“就它了”。

    “你的抓拍能力很强。”尽管蒋彬一头长发，留着山羊须，穿着牛仔衬衣、宽松长裤和沙漠靴，完全一副“雅皮士”的形象，但看完照片后，陈丹青笑了笑，对眼前这位年轻小伙子赞赏有加。

《陈丹青与陈丹青》蒋彬 摄

    去路上

    2012年4月，在专业课《电视出镜记者》的最后一课上，新闻学院广电专业2009级本科生蒋彬连续抢答了老师抛出的4个问题。所有同学都将头转向了站在最后一排侃侃而谈的蒋彬，目光齐刷刷地聚集在他身上。之后，课堂沸腾了，大家针对问题展开了热烈的讨论。
　　
　　“我喜欢提出反对意见，但要有合理的解释。我觉得，上课就要有主人翁意识，要有‘课堂是我的’的气魄。”蒋彬总是坐在最后一排反驳老师和同学。但他只是偶尔光临课堂。
　　
　　用蒋彬自己的话说，小学“是和同学打架过来的”，中学“是和同学打球过来的”。“反正就是没有好好学习”。到了大学，他依旧不喜欢在校园里读书的状态。

　　“我喜欢没有束缚”。当同学好奇地问他为什么不考虑读研时，蒋彬只是一双大手左右摇着，干脆地回答。

    在大学里，蒋彬接触最多的是他大学四年的班主任邓秀军。他说蒋彬是个异质类，“不能要求他拿多高的加权，但完全可以看到他的好作品。”蒋彬的习作常常被邓秀军作为正面案例放在课堂上讲解。

    这些习作都是蒋彬跑到课堂之外的世界拍摄下来的。

《在路上之肖远》（视频截图）

　　2010年11月，由导演贾樟柯监制的“语路计划”正式启动，记录并呈现来自各个领域人物追逐梦想的故事和影响他人的话语，同时以此鼓舞更多人参与到分享梦想和激励的队伍中来。第一次看到“语路计划”，蒋彬觉得自己也能做到。
　　
　　没有规划，没有多想，2011年7月中旬，在家呆了不到半个月，蒋彬赶回武汉，开启了他的“在路上”之行。既不是旅行，也不是完成作业，只是一次随性的行走。
　　
　　在同学都选择实习时，蒋彬觉得“这个比实习更有挑战、更有趣”。一个月内，蒋彬完成了系列纪录片《在路上》，之后纪录片获得了第五届湖北大学生DV大赛纪录片类二等奖。
　　
　　在路上，蒋彬遇到了武汉市流浪宠物救助站发起人杜帆。杜帆只有支出，没有收入，这个还未成家立业的80后要养活上百只“宠物小孩”。别人抛弃的宠物，他捡来收养，直到宠物死去。但杜帆不接受采访。
　　
　　“当时想的是，这个人，我必须要拍，非常地需要。”蒋彬表现得很专业，没有什么压力和顾忌，杜帆走到哪，他拍到哪。杜帆刚开始看到镜头就躲，蒋彬就藏在远远的地方拍摄，慢慢地，杜帆也习以为常。
　　
　　“他真的是在做着其他人不理解的事情，唯一帮他的就是自愿者和好心领养宠物的人。”蒋彬想把这个故事告诉其他人，但杜帆还是不愿在镜头前说任何话。

　　蒋彬开始软磨硬泡，跟着杜帆在炎炎夏日搬了一下午的砖块，又帮着搬家，看狗，“赖”在救助站直到他接受采访。
　　
　　“杜帆将‘责任’二字深深地刻入我的骨髓。”蒋彬回忆起一个场景：杜帆拿着一根木棍，孤独地站在旁边，四周围着十几只流浪狗，纷纷往他身上扑，他身体在不时地摇晃，左手插在腰间，右手拄着木棍，还在和流浪狗玩耍。“他累了，但他还在坚持，他有责任。”
　　
　　带着DV，继续在武昌穿行。蒋彬遇到了滑板店店长肖远，一个年轻有理想的小伙子；还有成立了工作室的摄影师陈默然，一个80后摄影爱好者；以及浩瀚动画公司老总刘兵，一个“有过苦”的老男孩。
　　
　　“影响都是在那一刻就深入体内，在拍的时候我就已深受影响。至于完成后的作品，更多的是影响他人。”蒋彬将这些人物连同视频封存起来，自己不再翻出来看。
　　
　　厚积
　　
　　2012年5月，蒋彬把自己平时的一些摄影作品做素材，制作了一份简历，投给刚成立不久的《南方周末》电视项目。不久他便接到肯定回复，开始了自己的第一次实习。

　　蒋彬非常勤奋，“每天早晨第一个到，晚上最后走”。他拍图非常积极，质量也受到报社编辑的认可，第一幅摄影作品就登上了南方周末的头版。
　　
　　实习期间，蒋彬长时间做的是特约新闻摄影，拍摄过刚获诺奖的莫言，武汉大学前校长刘道玉，中国羽毛球王子林丹，摇滚乐先驱崔健，央视记者柴静，以及“国际超模”刘雯等知名公众人物。但没有接触过任何时尚摄影。
　　
　　有一次，实习老师送给蒋彬一本画册。在里面，蒋彬看到了日本摄影大师植田正治的“沙丘系列”，一部毕加索和玛格丽特式的超现实主义艺术作品，这也使植田先生成为唯一一个获得法国艺术勋章的摄影师。
　　
　　那些作品选择最抽象、单调的沙丘为场景，拍的是摄影师身边的家人和朋友，做出的是诡异的动作，黑白色，只有光影。“那时我震惊了。原来摄影还可以这么搞！”
　　
　　此后，蒋彬几乎每天要观看一部电影，浏览大约500张照片，甚至1000张，有时陷进摄影作品里了“无法自拔”，只能强行关闭电脑作罢。
　　
　　“我花2秒钟浏览一张图片，看到上百张后，就闭上眼睛，接着深入研究出现在脑海里的照片。”他的桌上慢慢地堆起了各种厚厚的时尚画册，电脑里收集了越来越多的摄影大师的作品，他通过不断地欣赏好作品，然后与自己的对比，从中找出差距。蒋彬就是凭着这样的积累完成了《陈丹青与陈丹青》。

　　拍完画家拍影星。2013年4月，北京国际电影节。《黑客帝国》主演基努里维斯来华宣传其新片。《南方周末》“唯物”版特邀蒋彬为其拍摄一组时尚大片。由于工作人员沟通失误，基努里维斯给蒋彬的拍摄时间，只有十秒。
　　
　　“平静的脸，闭眼，睁眼，微笑。” 蒋彬立刻拿起相机，眼睛不离取景器，一直在搜寻最佳的构图，嘴上蹦出一连串的短句。咔！这张似笑非笑、阴阳两面的脸部大特写就照进了他的相机里。
　　
　　“我一直觉得时尚摄影都是很浮夸的，真正接触才明白，其实不比纪实摄影容易。时尚摄影要兼具新闻摄影的抓拍眼力与时尚艺术的嗅觉敏感。”拍得多了，蒋彬就慢慢有了自己的心得感悟。

《外婆》蒋彬 摄

　　2013年1月，寒假来临。蒋彬离开南周回到老家广西桂林。
　　
　　“其实自己挺惭愧的，跟家人待在一起的时间很短，以后工作了就更没时间了。”84岁高龄的奶奶很喜欢拍照，这一次，蒋彬以一个孙子兼摄影师的身份为奶奶拍了许多照片。
　　
　　在暗暗的灯光下，蒋彬拿着相机，奶奶摆着动作，动作过于夸张时，也会害羞，但也是一家人笑笑就过去了。一张张照片不仅照进了相机，也刻入了他的脑海里。“奶奶年纪大了，说不定哪天就‘走’了。”
　　
　　蒋彬已经经历过外公离世时的不舍，很遗憾自己不能给在世的外公拍照留念，只能以一系列影像记录整个葬礼。
　　
　　“其实家人是最值得拍的，给他们拍的照片永远是满分。” 
　　
　　听风

　　“再过四十多天，我们这些‘老人’就要‘滚’了。”今年2月，蒋彬结束了《南方周末》电视项目的第二次实习，回到了校园。栀子花开之际，他将正式毕业。
　　
　　在699万毕业生中，蒋彬是幸运的，毕业后将在《南方周末》电视项目从事视频相关工作，同时也是文化部的特约摄影师。
　　
　　在同学看来，蒋彬是一个优秀学生，虽然他的加权并不高。在学习上，蒋彬对自己的要求很简单，60分就行。他上课不多，但“剩下的40分，我自己在路上挣够了”。
　　
　　不同于其他摄影爱好者，蒋彬外出行走时很少带相机，“我带眼睛”。随即，他的眼睛一眨，同时右手做出按快门的姿势，“眨一次眼睛就是按一次快门。”接着又将食指轻轻触碰头部，“不一定要用相机记录，都储存在脑子里”。
　　　
　　这样做，并不抱着什么目的，纯粹是为了享受脑子放空，脚在行走，随心而动的状态。好几次，踩着自己的影子，撞上障碍物后方醒悟转身，脚迈向那个方向就往哪个方向走。

　　蒋彬还时常独自走在学校的某个不知名的角落，东十二F栋三楼没人上课的走廊、学校最东边靠森林公园的小树林，都会出现他单独的身影。
　　
　　“外面多好啊！有线条，有色彩，有形状，什么都有！”走在路上，眼睛不停地扫视周围，会触摸绿叶，会闻闻花香，也会听听风声，用敏感的感官感受着世界。
　　
　　不只是眼睛，蒋彬的各个感官都可以“看世界”，更多的是一种只可意会不可言传的感受。今年4月，蒋彬用短片形式写下了一篇日志，题叫《且听风》。
　　
　　“自然环境的变化，总让我心情澎湃。一阵风，一场雨，一道闪电，一抹彩虹都是令人兴奋的。”《且听风》，一分钟的短片，没有剧情，没有主人公，有的只是光、影、色彩和声音。

　　原来，今年4月的一天，武汉刮起了大风。尘土落叶被狂风卷起，阻碍着急着躲避的行人。而蒋彬却站在梧桐树下，闭起双眼，将招风耳侧向树的一边，风吹得衣服紧裹身体，凸显出瘦细的骨架。路人一边“逃”一边回头惊讶地看着他，空荡荡的道路上就剩他一人在那听风。